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Un fascicolo, un foglio

Quando un fascicolo arriva sul tavolo, porta con sé molte cose: verbali, fotografie,
referti, cronologie. Io ne cerco una sola: un foglio scritto a mano.

Non & un dettaglio romantico. La scrittura é 'unica traccia che una persona
produce con il proprio corpo, in tempo reale, senza intermediari. Non c’¢ un
apparecchio che la registra, non c’¢ una memoria che la ricostruisce a distanza di
anni: ¢’e una mano che si € mossa, e quel movimento e rimasto 1i.

Da quel movimento si puo ricavare molto piu della verifica di una firma. Si puo
ricostruire il carattere di chi ha scritto, e in certi casi anche la dinamica dei fatti e
le motivazioni che lo hanno mosso. E di questo che vorrei parlarvi.

La scrittura e un gesto, prima ancora che un
testo

Chi si avvicina alla grafologia forense pensa che si legga il contenuto. Il contenuto
lo leggono tutti, e non ci dice quasi nulla: chiunque puo scrivere «sto bene» con la
stessa frase. Cido che mi interessa e il come: il ritmo con cui le lettere scorrono, la
pressione che il foglio trattiene, la forma che le lettere assumono, la dimensione,
I'inclinazione, lo spazio che la persona lascia attorno a sé, ’ordine o il disordine
della pagina, la coerenza tra cio che il testo dice e cio che il gesto compie.

Un solo segno, preso da solo, non significa nulla. Lo dico sempre, e lo ripeto anche
qui: non esiste il segno del bugiardo, come non esiste il segno dell’innocente. Cio
che conta € ’'andamento generale, la costanza con cui certi modi di scrivere si
ripetono, la coerenza dell’insieme. E ’andamento che parla, non la singola lettera.



Che cosa si puo dire del carattere

La scrittura e un’abitudine motoria consolidata: la ripetiamo per anni, e proprio
per questo conserva 'impronta del nostro modo di stare al mondo.

Dalla costanza del gesto si ricavano tendenze, non etichette: la misura
dell’impulsivita e del controllo, la capacita di adattamento, la tensione ansiosa,
I’aggressivita inibita o agita, il narcisismo, la rigidita, la labilita emotiva, la tenuta
sotto pressione. Un tratto che trovo in tutte le scritture di una persona, in
momenti diversi e con strumenti diversi, € un tratto che ha il diritto di essere
considerato stabile.

Il metodo € la comparazione. Non giudico mai un foglio isolato: lavoro su un
campione di scritti, coevi e spontaneli, e verifico che cio che osservo si ripeta. Poi
escludo tutto cio che potrebbe spiegare la scrittura senza chiamare in causa la
personalita: I’eta, la malattia, i farmaci, la stanchezza, la posizione in cui si
scriveva, lo strumento usato, il foglio appoggiato male.

Qui sta il confine che non valico: non leggo il pensiero, descrivo tendenze e
risorse. Il profilo e probabilistico, e va confrontato con altri atti del procedimento.
Chi promette di piu, in questa disciplina, non sta facendo scienza.

Che cosa si puo dire della dinamica dei fatti

C’@ un caso in cui la scrittura diventa testimone diretto: quando é stata tracciata
dentro il fatto. Un biglietto, una lettera, una minaccia, un appunto, un diario, un
testamento, un messaggio vergato in fretta su qualunque cosa capitasse sotto
mano.

In quei casi il corpo parla attraverso il gesto. Sotto I’effetto di un’emozione forte il
ritmo rallenta o si interrompe, compaiono esitazioni, la pressione cambia, la
forma si degrada, il tratto trema o si irrigidisce. Sono modificazioni che si
misurano e si documentano, non impressioni.

Per questo una scrittura puo risultare compatibile o incompatibile con lo stato
che dichiara: con la calma di chi ha scritto a mente fredda, con la fretta di chi ha
scritto in pochi istanti, con la costrizione di chi e stato obbligato a scrivere, con la
finzione di chi ha simulato un gesto non suo, con il dettato di chi ha trascritto
parole altrui. Un «biglietto d’addio» scritto con ordine, lentezza e cura non € lo
stesso gesto di uno scritto sotto un’ansia acuta: la differenza, sul foglio, resta.



La stessa verifica serve a stabilire se un manoscritto ¢ di una mano o di due, se un
foglio e stato scritto tutto in una volta o in momenti diversi, se un’aggiunta e
coeva al resto o e arrivata dopo. In un fascicolo queste domande valgono quanto
una prova documentale.

Che cosa si puo dire delle motivazioni

La motivazione non sta nel contenuto: sta nel contenuto e nel modo in cui e stato
prodotto.

Conta la scelta del foglio e del destinatario, contano le giustificazioni che una
persona sente il bisogno di scrivere, conta il vittimismo o ’accusa, conta la
punteggiatura che esplode dove il racconto vorrebbe restare piano, conta la cura
con cui si scrive una cosa orribile e la sciatteria con cui se ne scrive una
importante. Il calcolo si scrive in un modo, ’esibizione in un altro, la rimozione in
un terzo.

Dico pero con chiarezza: ricostruisco una motivazione, non raccolgo una
confessione. Il grafologo non assolve e non condanna. Dice quali letture il
materiale regge e quali non regge, e lascia al giudice il resto.

I1 vantaggio: a uno psicologo della scrittura
bastano fogli scritti

Ed eccoci al punto che rende questa disciplina cosi preziosa in un’indagine.

Non mi serve una scena del crimine. Non mi serve un’autopsia. Non mi serve un
testimone sopravvissuto, né un filmato, né una traccia biologica conservata
correttamente. Mi servono fogli scritti a mano da quella persona, e il coraggio di
confrontarli.

E un materiale che costa poco, che si conserva da solo, che non si consuma, che si
puo riprendere in mano e rileggere con strumenti nuovi anche dopo vent’anni. E
non invasivo: nessuno viene prelevato, nessuno viene obbligato a parlare. E
soprattutto arriva dove nient’altro arriva: nei fascicoli in cui non é rimasto altro,
la scrittura é spesso I'unica voce ancora leggibile.

Lo stesso materiale risponde a due domande diverse in un’analisi sola: se &
autentico, e com’é la persona che lo ha tracciato.



[’ostacolo: quando il materiale non c’e

C’e un solo vero ostacolo, ed e ’assenza di materiale.

Senza scritti autentici, in originale e in quantita sufficiente, ’analisi non si fa.
Servono gli originali e non le fotocopie, perché una fotocopia cancella pressione,
rilievo e ripentini, cioe proprio cio che sto guardando. Serve un campione
spontaneo e non dettato, perché lo scritto sotto dittatura non somiglia a una
lettera. Serve omogeneita: strumenti e supporti comparabili, periodi vicini,
condizioni simili. Serve una catena di custodia che dica chi ha tenuto quel foglio e
quando.

Quando questo manca, la risposta onesta e una sola: «non posso rispondere».
Oppure: «rispondo solo in via di ipotesi, e con questo grado di affidabilita». Non &
una resa, e il metodo che funziona. Il limite dichiarato € una garanzia per
I'indagato prima ancora che per ’accusa, e chi lo nasconde rende un cattivo
servizio alla giustizia e alla propria disciplina.

Chiusura

La scrittura e la piu antica delle prove che possediamo: la portiamo addosso da
quando, bambini, abbiamo imparato a tracciare lettere, e non smettiamo mai di
produrla.

Dove non restano né una scena del crimine né un testimone, resta una mano che
si € mossa. A quella mano chiedo di parlare, con il rigore e con i limiti che ogni
prova impone, e con la consapevolezza che un foglio non dice tutto: dice cio che
puo dire, e lo dice in modo documentabile.

E la prima cosa che chiedo mi sia mostrata quando mi chiamano su un fascicolo
che sembra chiuso.

Nota per I'uso

Durata. Letta distesa, questa presentazione dura circa 8-9 minuti. Le tre frasi da
lasciare in memoria, su cui conviene rallentare, sono: «un solo segno, preso da
solo, non significa nulla»; «a uno psicologo della scrittura bastano fogli scritti a
mano»; «quando il materiale manca, la risposta onesta €: non posso rispondere».

Pausa consigliata. Dopo la sezione sulla dinamica dei fatti, prima di passare alle
motivazioni: € il punto in cui il pubblico cambia registro.



Versione breve, 90 secondi (per sito, video o introduzione). «Quando mi
portano un fascicolo, cerco un foglio scritto a mano. La scrittura e I'unica traccia
che una persona produce con il proprio corpo, in tempo reale: dal ritmo, dalla
pressione, dalla forma e dallo spazio si ricava un profilo di tendenze, e quando lo
scritto e nato dentro il fatto si puo valutare se € compatibile con lo stato che
dichiara. A uno psicologo della scrittura bastano fogli scritti: niente scena del
crimine, niente testimoni. C’e un solo ostacolo, ed € quando il materiale non c’é —
perché di una fotocopia non mi fido. In quel caso lo dico: non posso rispondere. 11
limite, qui, & parte del metodo.»

Materiale da richiedere sempre (checklist). Originali e non fotocopie; piu
scritti spontanei della stessa persona; scritti di epoca vicina a quello in esame;
strumenti e supporti comparabili; indicazione delle condizioni in cui ogni scritto
e stato tracciato; catena di custodia documentata; campione di confronto per ogni
firma o manoscritto contestato.
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